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Introduzione
Magnifico rettore Piercarlo Grimaldi,
carissimo Carlin Petrini,

amici tutti qui presenti,

ricevere un riconoscimento non € una situazione passiva, ma € per me un atto
che significa un grazie e un impegno. Quando mi e giunta la proposta di questa
laurea honoris causa, mi sono interrogato, non ho accettato subito come accecato
dall’onore, perché sempre risuonano nel mio cuore le parole, per me determinanti, di

Gesu: “Guai quando tutti diranno bene di voi!” (Lc 6,26). E non e solo il vangelo a



ricordarmele, ma le ripete anche la sapienza della nostra gente, la gente delle nostre

colline che sussurra: “Esageruma nenta!”. Ho anche considerato se l'attribuzione di

questa laurea potesse offuscare la figura di un monaco, idealmente e romanticamente

pensato come persona solitaria, come asceta che disprezza questa terra perché rapito

dal desiderio di lassu. Ad alcuni cio che accade ora potra sembrare una celebrazione

intellettuale della gourmandise, ma io credo alla conoscenza che ¢ generata dalla

concreta relazione con me, non dal sentito dire o dal brusio curioso.

Dunque non ho paura di accogliere questa laurea, perché se essa puo

significare riconoscimento di una “fedelta alla terra”, allora confesso di cercare

sempre, ogni giorno, questa fedelta, pur essendo in attesa di una terra nuova, perché

questa terra non mi basta... Non mi basta per dare senso pieno alla vita, avendo

conoscenza e sapendo discernere quanti fratelli e sorelle in umanita, venuti al mondo

come me, con la mia stessa dignita, trovano questa terra ostile, ingrata, trovano la

loro vita amara, faticano nel duro mestiere di vivere e con il viso solcato da lacrime o

stringendo i denti sognano, desiderano, cercano una terra piu ospitale, una vita nella

quale sia possibile avere fiducia, nutrire speranza, essere amati e amare.

Cari amici, io resto convinto che un essere umano, e dunque un cristiano

(perché il cristianesimo e sempre cammino di umanizzazione), deve amare questa



terra come se stesso. Il grande comandamento: “Amerai il tuo prossimo come te
stesso” (Lv 19,8; Mc 12,31 e par.) non indica tanto una misura dell’amare quanto un
amare l’altro come colui che fa parte della mia vita, del mio essere. E si badi bene:
I’altro non e solo il mio prossimo umano, ma sono anche fratello sole, sorella luna,
sorella acqua, 1'animale, 'albero, il fiore, il sasso... L’ecologia é assolutamente un
preliminare all’eco-spiritualita, e se restasse solo scienza, non ispirante e non vissuta,
sarebbe veramente inutile.

“Restando fedeli alla terra, cerchiamo le cose dell’alto”: questo versetto di un
inno della Liturgia delle ore esprime bene la postura che io cerco di assumere, seppur
tra difficolta e fatiche. Nessuna evasione e nessuna indifferenza nei confronti di
questa terra, ma la consapevolezza di esserne responsabile, di essere chiamato a darle
voce, ad apprestare tutto perché possa essere trasfigurata in terra nuova. D’altronde,
nell’autentica tradizione cristiana l'universo non € antropocentrico ma e una
comunita di co-creature, tra le quali 'uomo € un animale come gli altri e insieme agli
altri, ma dotato di facolta proprie, quali il linguaggio e la ragione, che lo abilitano a
essere responsabile, capace di dare vita o morte a tutte le altre creature. L’'umano,
ospite di questa terra, ne € anche oikondmos, economo, ed € anche capace di celebrarla,

dunque liturgo, poeta che sa farsi voce di ogni creatura.



Il mondo e stato creato per 'umanita e I'umanita per il mondo: di questo sono
certo! Ecco perché la mia spiritualita e sempre eco-spiritualita, ecco perché il cibo e al
cuore della vita secondo lo Spirito. Non e possibile vita spirituale senza
consapevolezza del cibo, senza attenzione al cibo, senza che si accenda l'arte del
mangiare, senza che il pasto sia un rito creatore di senso, senza un’esperienza di
condivisione e di comunione intorno alla tavola. E significativo che nell’ebraismo
I'incontro con Dio avvenga mediante un pasto (Dio si rivela ad Abramo alle querce
di Mamre dove fu imbandita una tavola: cf. Gen 18,1-8; Mose e gli anziani incontrano
Dio sul Sinai dove “mangiarono e bevvero”: cf. Es 24,11); che al cuore del
cristianesimo ci sia la tavola eucaristica (cf. Mc 14,22-25 e par.; 1Cor 11,23-25); che nel
buddhismo si ricordi che “fare cucina ¢ attivita di Buddha”, come afferma Zen
Dogen, monaco giapponese del XIII secolo. Se “'uomo ¢ cio che mangia” - secondo il
noto aforisma di Ludwig Feuerbach —, e anche vero che l'uomo si umanizza
soprattutto con 'arte del mangiare e che la sua vita spirituale si nutre del cibo, del
significato attribuito al cibo, dell’arte di mangiare insieme, del vivere con stile la

tavola.



Proprio sulla tavola vorrei ora riflettere insieme a voi e, ispirato dalle

motivazioni attestate nella laudatio pronunciata dal rettore, vorrei considerare la

tavola nella mia vita. Raccontero dunque di tre tavole.

1. Latavola di casa mia, in Monferrato, luogo di accoglienza dello sconosciuto

Narro innanzitutto della tavola di una famiglia negli anni del secondo

dopoguerra, in Monferrato, una famiglia povera e anche precaria, disgraziata. Mio

padre faceva lo stagnino (stagnava pentole e macchine da verderame), con poco

guadagno. Ricordo ancora che molti contadini gli pagavano il lavoro eseguito con la

verdura: sei carciofi, cinque chili di patate... Per tirare avanti faceva anche il barbiere,

sebbene pochi potessero pagarsi il lusso di farsi radere. Mia madre era una donna

dalla vita precaria: malata gravemente al cuore, sapeva che se ne sarebbe andata

presto e poteva fare poco, tra una crisi asmatica e 1’altra. Eravamo poveri anche per il

costo delle cure mediche di mia madre, non essendoci allora alcuna previdenza

sociale prevista per gli artigiani.

Si, confesso che la vita era grama, eppure in quel clima su cui incombevano la

poverta e la morte ricordo la tavola come un magistero per me ancora bambino. La



cucina era la stanza che si affacciava sulla strada e chi entrava era subito stupito dal

grande tavolo in noce massiccio che si trovava di fronte. Durante il giorno sul tavolo

vi erano una tovaglia sulla quale stavano un pane (una grissia), un fiasco di vino

rosso (barbera o dolcetto) e un orciuolo con l'olio. Il tutto era ricoperto da un

tovagliolo ricamato a punto croce con la scritta: “Il pane, il vino e I’olio ci trasmettano

lezione e sapienza”. Ecco come la tavola diventava un simbolo, anzi un sacramento,

mi permetto di dire. Non era possibile entrare in casa senza vedere la maesta di quel

pane, di quel vino e di quell’olio. C’era in quellicona un magistero grande: rispetto

per quel pane che era vita (“senza pane c’e la morte”, si diceva); pane che aveva

richiesto lavoro e sudore; pane raro nel dopoguerra, soprattutto quello bianco; pane

che era stato vegliato e atteso con trepidazione, soprattutto nei mesi di maggio e di

giugno, quando sui campi di grano incombono i temporali con la “tempesta”, la

grandine. C’era una venerazione per il pane da parte di tutti: mai sprecato, mai

posato male sulla tavola, sempre condiviso.

Ma la tavola di casa mia aveva soprattutto una caratteristica: era sovente un

luogo di accoglienza dello sconosciuto. La mia casa era al centro del paese, davanti

alla chiesa e all'unica piazza, quindi era il luogo di arrivo di zingari, mendicanti,

“lingere”, venditori ambulanti. Proprio loro erano gli sconosciuti invitati a tavola,



perché mio padre ripeteva: “E vergognoso dare da mangiare sulla porta!”. Cosi fin
da piccolo ho mangiato accanto a sconosciuti, spesso poco decenti, che a volte mi
facevano paura (soprattutto le “lingere”), altre volte mi allietavano, come i “ramai”
montenegrini. Ascoltavo le poche parole scambiate, e imparavo ad accettare uno
sconosciuto accanto a me. Tutti potevano essere ammessi a quella tavola, povera ma
sempre capace di offrire pane, vino, verdure e a volte anche formaggette di capra.

La tavola e il luogo di accoglienza dello sconosciuto, dello straniero, come ho
sperimentato fin da piccolo. Piu tardi ho imparato che, come dicevo, Abramo
incontro Dio accogliendo tre stranieri a Mamre (cf. Gen 18,1-16) e che nel mondo
greco spesso gli dei si celavano sotto le spoglie di viandanti stranieri. Siccome quelli
erano tempi di fame e di penuria, ho capito ben presto che la festa nasce dall’azione
del condividere piu che da cio che viene condiviso. Basta poco, ma se & condiviso,
quel poco moltiplica lo stupore dell'incontro, la gioia. Anzi, I'incontro a tavola nella
sua essenzialita di condivisione di pane, vino e poco altro, infiamma i cuori, diventa
piu facilmente ascolto dell’altro. A volte a chi giungeva fuori orario veniva offerto
solo un bicchiere di vino, ma questo era un rito doveroso tra uomini che si
incontravano per dirsi quanto era grama la vita. Tentativo di consolazione, antidoto

alla solitudine e all’indifferenza che sembra regnare in molti rapporti. Bere insieme



un bicchiere di vino era un atto che diceva “si” alla vita nonostante tutto. Ecco, a
volte mi domando perché oggi non siamo piu capaci di accogliere a tavola uno
straniero, uno sconosciuto. Occorre constatarlo: oggi, in un tempo in cui abbiamo cibi
abbondanti sulle nostre tavole, preferiamo organizzare cene di Natale per i poveri e

gli stranieri in parrocchia, purché gli sconosciuti restino tali e siano tenuti lontano!

2. Latavola monastica, luogo della communitas in ascolto di una stessa parola
Un’altra tavola che vivo ormai da piu di cinquant’anni e quella del monastero:
una tavola indubbiamente particolare, una tavola sulla quale le regole monastiche,
dal IV secolo a oggi, hanno scritto abbondantemente, attribuendole significati,
creando norme, organizzandone lo stile. Innanzitutto nella comunita monastica c’e il
refettorio, luogo molto simile alla chiesa, perché e l'altro polo di raduno della
comunita. E un luogo spazioso, nel quale le tavole sono disposte a “u”, parallele ai
tre lati del salone. Tra le tavole vi e una certa distanza, non solo per permettere il

servizio ma per poter stare gli uni di fronte agli altri in una postura di

riconoscimento, di possibile dialogo, sempre pero nell’alterita affermata e



riconosciuta. Nel refettorio si entra in silenzio e ciascuno va al suo posto in modo
ordinato, in attesa che arrivino tutti i fratelli e le sorelle.

Ed ecco il servizio: a tavola si e serviti da fratelli o sorelle, che a loro volta
saranno serviti. La rotazione del servizio a tavola e organizzata mediante turni
precisi, perché ciascuno, senza eccezione, & chiamato al servizio degli altri. E un
servizio di qualita, svolto con attenzione: i servitori portano le vivande dalla cucina e
le fanno passare a tutti, vigilando che tutti possano prendere il cibo ed
eventualmente vi sia la possibilita di prenderne una seconda volta. Servire a tavola
insegna molto nel rapporto con laltro, e fatto di sguardi, attenzione, ascolto.

Inoltre, accettare lo stesso cibo, non avere pretese, non assecondare le proprie
preferenze, saper accogliere il cibo stabilito e un modo di condividere: se non per
ragioni mediche, nel pasto monastico non si acconsente a eccezioni o preferenze
culinarie. II monaco non dimentica che nella Regola di Benedetto vi € un capitolo
dedicato alla misura del cibo (RB 39: De mensura cibus) e un altro dedicato alla misura
del bere (RB 40: De mensura potus), perché nel mangiare occorre avere misura.
Soprattutto nella vita di un monaco, celibe e solitario, bulimia e anoressia sono
tentazioni presenti, ben illustrate dalla lotta contro il vizio capitale della voracita o

della negazione del desiderio.



Ma cio che e tipico del pasto monastico e il regime della parola. In primo
luogo si sta in silenzio, almeno un pasto ogni giorno, a volte ascoltando letture
spirituali, in particolare dei padri della chiesa. Mangiare in silenzio non e negazione
della commensalita, ma esercizio di consapevolezza del cibo che si mangia, del

AN

perché e del come si mangia. E esercizio per conoscere e misurare 1'aggressivita che
abita ogni persona e che nell’atto dell’assumere cibo facilmente emerge e si scatena. E
situazione nella quale si assume cibo per vivere, attraverso le vivande, e si assume
anche il cibo necessario alla vita spirituale. Il monaco non ignora che nella Bibbia e
attestata piu volte I'immagine del “mangiare il libro” (cf. Ez 2,8-3,3; Ap 10,8-11), che
significa fare proprio, fino a digerirlo nelle viscere, cio che sta scritto come parola di
Dio. Il silenzio del pasto monastico non € mai vuoto, a volte e abitato anche
dall’ascolto della musica: si ascoltano insieme gli stessi suoni, le stesse armonie, le
stesse parole. Si, puo sembrare un esercizio strano, ma lo ritroviamo nelle varie forme
di monachesimo, da quello buddhista a quelle piu recenti.

Ci sono anche pasti in cui si prende la parola: non tutti insieme, non ognuno
con il proprio vicino, ma in un ordine sinfonico. Chi presiede prende la parola per

primo oppure invita un altro a parlare, ed ecco nascere un dialogo ordinato, in cui le

voci non si sovrappongono e tutti sono ascoltati, cosi come tutti possono prendere la
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parola. La tavola monastica e il luogo per eccellenza di esercizio della parola, un
luogo veramente democratico, in cui non ci sono alcuni autorizzati e altri no, ma tutti
devono ascoltare ed essere ascoltati, parlare e lasciar parlare. Non e una sinfonia
facile, ma normalmente e ben eseguita, ed e significativo che risulti impossibile
quando una comunita e disordinata o divisa: allora affiorano mutismi, beffe, battute
fuori luogo, linguaggi caotici o violenti...

Il pasto monastico in silenzio o in ascolto di una stessa parola e un esercizio
che aiuta a ricordare cio che si dimentica facilmente altrove: la necessita di ricevere
prima di dare, di ascoltare prima di parlare, di disciplinare la propria fame quando si
vorrebbe mangiare ancora, di condividere il cibo insieme agli altri, di non nutrirsi
mai da soli, senza gli altri. Proprio per questa capacita simbolica il pasto monastico
edifica il gruppo o la comunita nel rispetto dell’alterita senza fusionalita, permette di
vivere I'alleanza che & sempre condivisione tesa alla comunione. E significativo che
quando si mangia insieme gli sguardi si incrociano, i volti si studiano e si
contemplano e la parola di ognuno prende il suo peso: allora si puo dire che il pasto
e stato una celebrazione, un’arte del mangiare. Mangiare insieme insegna a vivere
bene insieme e di conseguenza anche a mangiare bene. La commensalita nutre ed

esprime la convivialita.
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A una tavola cosi, che sa anche accendersi di gioia nei giorni di festa, hanno
trovato posto in tutti questi anni, e continuano a trovarlo, anche i poveri e gli ultimi
che sovente si affacciano con semplicita e fiducia alle porte del monastero: anziani
del borgo rimasti soli nel custodire la memoria di un passato di convivialita, sediai
ambulanti e braccianti a giornata in cerca del pane della fraternita quando le forze
vengono meno, immigrati abituati a dare altri sapori e colori a un cibo sempre piu
scarso, persone smarrite per la perdita del commensale di una vita... Il cibo
condiviso e anche consolazione nelle prove e forse noi monaci, proprio grazie alla

solitudine vissuta in comune, siamo capaci di viverlo cos], in semplicita e sobrieta.

3. La tavola eucaristica, magistero di inclusione, di accoglienza di tutti

Infine c’e una terza tavola a cui sono assiduo, una tavola essenziale per la vita
cristiana, ma che possiede anche un magistero, un insegnamento umano che vorrei
mettere ora in evidenza, consapevole di non dover fare un discorso teologico in
questo contesto non ecclesiale. La mia & dunque una lettura parziale, ma credo possa

intrigare ogni persona che l’ascolta.
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Perché al centro del luogo di assemblea liturgica c’e una tavola? Cio e specifico
dei cristiani, anche se magari lungo i secoli, nelle diverse vicende storiche, questa
tavola e stata camuffata e resa irriconoscibile. Ma resta una tavola, memoria di
quando, prima dell’epoca della cristianita, i credenti in Cristo si vantavano di non
avere né altari né sacrifici. Questa tavola e al centro, la dove possono convergere tutti
gli sguardi, in modo che tutti possano sentirsi invitati. Non a caso I’ Apostolo Paolo la
chiama “trdpeza Kyriou”, “tavola del Signore” (1Cor 10,21), perché e la sua tavola, la
tavola del banchetto che egli offre e al quale invita.

Sappiamo tutti che Gesu e stato invitato a tavola e ha voluto sedere accanto a
giusti e a peccatori, ricchi e poveri, ma vorrei soprattutto mettere in risalto che lui
stesso ha invitato alla sua tavola. Secondo la testimonianza dei vangeli questo invito
e rivolto una prima volta alla folle di cui egli ha compassione, perché stanche e
affamate (cf. Mc 6,34-44 e par.; cf. anche Mc 8,1-9; Mt 15,32-38). Quelli che lo seguono
sono molti, affamati di una parola che sia per loro cibo, che li sostenga nel faticoso
vivere quotidiano, ma affamati anche di pane. Gesu li fa sedere sull’erba verde, li fa
disporre come commensali, perché non vuole solo che consumino cibo ma che si

sentano commensali a un sympdsion, a un banchetto (cf. Mc 6,39: “sympdsia sympésia”),

e siano consapevoli di condividere il cibo, di fare comunione. Nella gratitudine
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espressa dal ringraziamento e dalla benedizione, Gesu allora spezza i pani e i pesci e
li offre a tutti, insegnando che, anche quando si ha poco, se c¢’e condivisione il poco e
moltiplicato e sufficiente per tutti. Dono e condivisione sono la dinamica di ogni
pasto.

Questo gesto viene da Gesu ripreso e reso istituzione, testamento per i suoi
discepoli la vigilia della sua passione, in una cena in cui emerge innanzitutto che vi
partecipano degni e indegni (cf. Mc 14,2225 e par.; 1Cor 11,23-25). E una cena
gratuita, che non deve essere meritata, anzi a essa partecipa chi l'aveva gia tradito,
chi l'avrebbe rinnegato e altri che capivano poco e che presto lo avrebbero
abbandonato. Come Gesu non aveva disdegnato la compagnia dei peccatori, cosi i
dodici sono presenti anche alla sua ultima cena, nessuno escluso. Offrendo pane e
vino, in quella cena Gesl narra con gesti e parole quello che sta vivendo: una vita
spesa per gli altri, una vita segnata dall’“amore fino alla fine” (cf. Gv 13,1). E non a
caso quando, dopo la resurrezione, Gesu incontra i due discepoli in cammino verso
Emmaus, dubbiosi e increduli, si fa riconoscere da loro ancora una volta a tavola,
nell’atto di spezzare il pane (cf. Lc 24,35).

Cosi la tavola eucaristica diventa luogo di accoglienza di tutti, degni e indegni,

luogo di inclusione e non di esclusione. Ecco dunque come questa tavola risplende in
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tutto il suo magistero: e una tavola dell’accoglienza che non esclude, anzi invita a

prendervi parte, invita all’accoglienza del dono che viene fatto nella gratuita. Chi

invita a tavola e colui che invita tutti — storpi, muti, ciechi, viandanti, poveri,

addirittura gli scarti della societa — perché possano sentire la loro dignita: sono degni

di uno sguardo, di un invito a tavola, in casa, degni di sedere accanto a giusti e

sani... Gesu fa cadere i muri e le barriere tra puri e impuri, e dichiara che tutti sono

bisognosi, mendicanti di un amore non meritato.

La tavola del Signore e anche tavola in cui si spezza il pane, cattedra della

condivisione, perché il pane quotidiano va sempre condiviso, mai puo essere definito

“mio” o “tuo”, ma — come insegna Gesu — e sempre “nostro pane quotidiano” (Mt

6,11; Lc 11,3). Gia secondo il profeta Isaia “spezzare il pane” & un’azione che indica la

condivisione del cibo con I’affamato e l'introduzione in casa, alla propria tavola, dei

miseri (cf. Is 58,6-7). Gesut compie proprio questa azione, narrando con questo gesto

le esigenze del comandamento dell’amore fraterno. Ma significativamente nell’azione

eucaristica anche il vino e condiviso, per affermare che oltre alla sussistenza, al

bisogno rappresentato dal pane, c’¢ anche la gioia, la consolazione che deve

contraddistinguere ogni comunione, fino alla sobria ebbrezza dell’amore reciproco.

Oltre al pane che dice la vita c’e il vino che celebra I'amore, che cambia il pasto in un
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banchetto, che rende i “com-pagni” (coloro che mangiano lo stesso pane) anche amici
che cantano la vita.

Cosi la tavola eucaristica e tavola dell’alleanza, spazio di amore fraterno, di
apertura all’altro, all'universale. Non c’e alleanza dove il patto sociale fondatore
mantiene discriminazioni tra categorie diverse, tra cittadini e stranieri. L’alleanza e
un progetto di una terra nella quale gli umani sono invitati al convivio, a vivere
insieme, accogliendo la gratuita del dono. L’ho detto e scritto piu volte: la tavola
eucaristica e magistero di umanizzazione, ispirazione di una grammatica umana

necessaria alla convivenza umana.

Conclusione

Questa attestazione conferitami dall’'Universita degli Studi di Scienze
gastronomiche di Pollenzo vorrei che fosse un grazie mio e vostro indirizzato ad
alcune realta alle quali io devo tutto, perché da esse mi sento plasmato, “fatto venire

al mondo” e ammaestrato.
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Innanzitutto un grazie alla mia terra, che non so se definire Langa o
Monferrato. Una terra non solo paesaggio, opera d’arte che in questi giorni ci
presenta una tavolozza di colori diversi, come sono diversi i vitigni, ma anche
magistero di umanita. Non ho mai abbandonato la vigna e I'orto, che restano il mio
primo modo di amare la terra.

Un grazie di conseguenza a chi mi ha preceduto, trasmettendomi 1’amore per
la gastronomia, una nonna cuoca e un nonno panettiere.

Un grazie a chi mi fece il pitt bel regalo mai ricevuto, quando avevo undici
anni, come premio per aver superato 'esame di ammissione alle scuole medie: un
orto! Si, un piccolo orto tutto mio — in “comodato gratuito”, diremmo oggi — perché i
miei genitori non avevano terra.

Un grazie a Carlin Petrini, non solo un amico ma un raro amante della terra; al
rettore di questa Universita; e a quanti tra i presenti hanno condiviso e condividono
con me la tavola dell’amicizia: del buon pane, del buon vino e cio che amo preparare
pregustando come miglior pietanza la gioia dei commensali. Se c’e una tavola che
accomuna le tre di cui vi ho parlato, e proprio quella dell’amicizia: 1'ho scoperta
presto nel mio Monferrato, 'ho coltivata nella Torino dei miei studi, I'ho

apparecchiata nella poverta dei primi tempi a Bose, 'ho gustata e la gusto ancora
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oggi piu di ogni ricevimento ufficiale. E la tavola dell’amico con I’amico, la tavola che
accoglie e custodisce cio che brucia nel cuore, la tavola che fa assaporare com’e bello
“essere insieme come fratelli e sorelle in umanita”.

Le tre tavole che ho vissuto e che vivo sono in realta la tavola della fraternita e

dell’amicizia che oggi celebriamo insieme.

18



